論楽社ほっとニュース

　夢は、心のもっとも原初的なところから湧きおこる。どんな思考、思索にも妨げられず、心の感情の強さに応じ、立ちあがってくるのが、夢である。恥ずかしくなるほどに正直に、いま自分自身がほんとうに必要としているもの、心の根っこに触れさせてくれるのが夢だ。
　そのような夢が示現していることに、もっと敬意を払わなければ、私の全体性が崩れてしまうではないか。
　せっかく、いまここの心のねじれ、ゆがみ、こりを夢が教示してくれているのに、気づかないなんて、もったいないではないか。
　たとえば、あの真夏の夜の夢。――私はＪＲに乗っている。寝すごす。下車のタイミングを失う。「摂津富田」「篠山口」と目覚めるたびに、駅名が変わってゆく。「さあ、もう戻ろう」。どこかの駅で、乗りかえる。夕陽に映（は）える川面を車窓から望むことができる。車中全体が茜色、黄金色に光輝くではないか。でも、気がつくと、自転車に乗っている（いままでＪＲに乗っていたのに！）。坂道を自転車で登っている。坂の向こうに町並が見える。自転車の荷台にネコがいて、私にしがみついている。「よし、よし」とネコの手をにぎると、ネコがなんと蒼井優に変化（げ）。うれしくて、ぐうっと抱き寄せるのであった――。
　「アホか！」「あはれである」「情けない！」という感想をあなたはきっとお持ちになるであろう。でも、私は夢が放つメッセージを受けとめねばならない。私自身の感情に対し、非暴力的に価値判断しないで、テレないで受容しなければならない。自分自身の性的欲望に対しても、もっと深く受認し、もっと葛藤しながら、成長していかねばならないのだ。あたりまえのことなのだが、私が私の無意識の感情を大切にできなかったら、他にいったい誰が大切にしてくれるのか――。
　「川」は私のエネルギーの流れである。いのちの営みである。「ネコ」「蒼井優」は、私の中の女性性であり、「抱き寄せ」て、一体化し、深く安心したいのだ。いのちとつながりたいのだ。――私は、自らの夢をこのように受けとめている。
　考えてみれば、もう、かれこれ20年、私は独身。男盛りの20年間を独りもんとして過ごしてきたのだから、血の通う肉体が異性を求めるのは、全くのところ、自然なこと。
　私は運命を受け入れている。過去をもっと受け入れ、明日への花を咲かせたい――。
　もうひとつの真夏の夜の夢が、示してくれた歌をひとつ。「ある恋歌――そのときには」である。ひとつの夢歌（フィクション・ソング）だ。
　20年間を振り返りながら、明日へとつながる恋歌である。愛する力こそが、すべての源だ。アハハ。

　空を見上げる。
　まっ青な空が広がっている。
　赤桃色のネムノキが、朱色の朝日に映えている。
　空の下に私は在る。
　小さな存在として、いま、ここに在る。
　長い歳月、空の下に私は在り、君とともに在った。
　ひとは自分自身を大切にしないかぎり、好きなひとすら、大切にすることはできない。
　誰かを自分以上に大切にしたときに、ひとは初めて自分自身をほんとうに大切にすることができる。
　私は私を捨て、君の中で、私自身にほんとうになりたかった――。
　なりたかった――。
　ああ、もしも生まれ変わることができるならば、君といっしょに、歩きたい。
　肩を並べて、茜色の夕日をながめて、生きてゆきたい。
　生まれ変わったそのときには、君をまっさきに見つける。
　そのときには、絶対に君を見つけてみせる。
　ああ、そのときには――。
　そのときには――。
（７月29日）

　７月10日（土）の奥出雲における講演会（連載コラム第263回「社会的包み込み」）。
　その講演のあとに、いただいた御飯がうまかった。
　打ちたて、ゆでたてのそば（そば湯も妙なる味でっせ）！
　とりたての大豆。もぎたて、ゆでたてのとうもろこし。
　つみたてのブルーベリー（疲れた目に効くのだ！　実際に、そういう薬効があるんだそうだ）。
　それに、米粥が加わる（ひとつぶごとの米のうまさ！）。
　実は、私、こういうメシがいちばん好きだ。
　穀力（こくりょく）って在るんだ。私はそう思っている。
　五穀のいのち、その野生の力が胃におさまり、おのがいのちを整え、目覚（ざ）めさせ、下支（したざさ）えしてくれる感じである。
　私は、タイのターマファイン村のひとたちの顔を思い出していた。
　たしかに講演に呼んでいただき、出雲に来たのだが、穀力の接待を受けていると、「托鉢に来たのではないか」と思うのだった。
　７月11日（日）には、出雲の湯村温泉に宮森健次さんに連れていってもらった。
　大きくはない湯船が、室内と露天の２か所あるのみ。鏡もシャワーもシャンプーも置いていない。いたってシンプルである。
　無色無味無臭。さっぱりとして、かつ、滑らか。あったかい。包みこむような湯だ。
　雨である。増水した斐伊（ひい）川が音をたて、流れている。
　川の音をただ聞きながら、湯につかる。
　穀力の恵みと同じような、川湯の恵み。シンプルで、ディープ。腰や肩の痛みが柔らいでゆくのを感じる。
　ああ、ありがたい。
　奥出雲の小盆地。出会った「ポケット」のひとびと。豊かな地力に育（はぐ）まれた、穏やかな心力。
　「高校を出ても地元に勤め口がない」「農業では食えないどころか、“持ち出し”や」との声を私は聞いた。たしかに現実は厳しいのである。
　しかし、厳しい状況に立ち向かうひとがいる。「相互扶助の情報センターとしての図書館をつくってゆこう」と思うひとたちがいるということがスゴイのだ。これこそがpositive newsなのである。私はそう思った。
　塩田敏夫さん（毎日新聞記者）が、縁あって出会った丹後半島のひとびとも、きっと同じ。「丹後ちりめんはダメ」「農業はアカン」「林業なんてアホらしい」「漁業は不振や」という声々の中に、芽があるんだ。その芽をつぶしてはいけない。その芽が歴史の結び目。解決の糸口。その糸口は、隠れている。でも、必ず存在しているのだ。目の前に、足の下に。
　維新は、外様（とざま）から始まった。「変革は、弱いところ、小さいところ、遠いところから」（清水義晴）、生まれる。改革は「若者、バカ者、ヨソ者」がヨコに繋（つな）がったときに生じる。これが、歴史だ。そうだろう？
　７月25日（日）、塩田敏夫さんの７月例会。楽しみだ。具体的に話しあおう。どうか、来てね――。
　なお、８月例会は、８月29日（日）。前座として私が竹内好（よしみ）について話しながら、政治のありようについて、具体的な提言。そして、団野（だんの）光晴さんが夏目漱石の『こころ』について、新しい切り口で語る。
　夏の終わりに、日本の100年、150年を振り返ってみようではないか――。

　いつ聞いても、ふしぎな気分に陥らせる言葉で、ある。
　ジンシンジコ――。
　駅のホームにときどき流れる放送に登場する言葉だ。
　「ＪＲ琵琶湖線、ただいま、ジンシンジコの発生のため、ダイヤに大幅な遅れが生じている。お急ぎのところ、ご迷惑をかけ、まことに申し訳がない」と、早口で繰りかえされるアナウンス――。
　人身事故とは、改めて言うまでもなく、投身自殺のことである。
　昨年も自殺者が３万人を越えた。なんと12年連続し、３万人を越える、とてつもない数のひとが、自死したのである。「まるで内戦のような状況だ」と私は思っている。
　《15分、20分の遅れという不利益（損失）を君に与えたことについては、詫（わ）びよう。でも、ジンシンジコの発生なんて不可抗力。当社に、責任は一切なく、当社だって被害者なのだ》――。ＪＲは、こう主張したいのかもしれない。
　でもでも、ジンシンジコなんていう無機質な言葉を平気で使い、しかも、慣れてしまうと、どのひとの死も、フラットになってしまうのではないか。「無関係の、どうでもいい、テキトーな死」という想念に、それぞれのかけがえのないひとの生と死を溶け込ませてしまってよいのか。
　やっぱ、ひとは悼（いた）むときには悼まなければならない。
　その原則は、曲げてはならないのではないか。
　でないと、わが心が傷つくのだ。それこそが、すでに、人心（！）事故の二次災害が発生しているのではないか――。
　３か月前に、ある小説を読んだ。
　天童（てんどう）荒太（あらた）さんの『悼む人』（文藝春秋、2008年）である。
　編集者のＳさんから、天童さんと徳永進さん（野の花診療所）の対談（月刊誌『文藝春秋』2010年３月号）のコピーを送ってもらい、惹（ひ）かれたからである。
　天童さんについて、予備知識はなかった。他作品を読んだこともなかった。でも、「これは何かある」という直観がはたらいたので、トライしてみた。
　当たった。とっても、おもしろかった。
　『悼む人』の主人公坂築（さかつき）静人は、無二の親友の命日を仕事の忙しさゆえに忘れてしまった。
　そのことに、ショックを深く覚え、結局、退社し、なんと「悼む人」になっていったのだった。
　見ず知らずのひとの亡くなった現場に立ち、その死者が「誰を愛したのか」「誰に愛されたのか」「どんなことをして感謝されてきたのか」という３点のみを取材し、悼むのである。
　新聞記事を図書館で調べ、その現場に次々に立つのである。
　「悼む人」は、「誰々を愛し、誰々から愛され、何々に感謝されていた○○さん」とつぶやきながら。左膝を地面につける。右手を頭上に挙げ、何かを捕らえるように空を掴（つか）み、胸に運ぶ。左手は地面すれすれに下ろし、大地のエネルギーを掬（すく）うかのようにして胸に運び、右手に重ねる。
　それだけをする。それ以外はしない。でも、その行為を重ねながら、その死者を可能なかぎり記憶し、野宿しながら、全国の津々浦々を遍路行脚していくのだ――。
　「ぼくは……自殺をする代わりに、他人の死を悼むようになったのかもしれないな」「自分の死ぬ代わりに、他人の死を経験することに溺れていったのかもしれないんです」（同書、P.380）。
　悼むことによって、ひとは新しい生を得る。
　そう思いながら、『悼む人』を読んだ。
（７月22日）

　７月25日（日）は、塩田敏夫さん（毎日新聞記者）の７月例会。
　テーマは、「ポジティヴ・ニュースの営み」である。
　ポジティヴ・ニュースとは、私の造語である。
　塩田さんの大津支局長時代の県版週刊コラム「支局長からの手紙」を読んだときに、私の体の中に浮かんだコトバが、positive newsであった。
　農業や福祉、図書館の現場において、それぞれの厳しい状況に立ちむかい、乗り越えようと奮闘しているひとたちのレポートだったからである。
　私にとってのnewsは、苦しみに満ちた日常の中に“人生”を見出していくひとたちの存在が放つ光である。「99％は苦しみなのだが、なんやかやと努力していると、ふしぎなことに１％の光明が与えられる」というのが、人生の持つ妙味である。「これこそが人生というものだ」という思いを深めてくれる「情愛のある報（しら）せ」（「情報」についての私の定義）が、私にとって、newsである。
　塩田さんは１年10か月前に志願し、ひらの地方記者になった。京都の丹後半島の通信部記者として、現場に戻ったのだった。
　「地域版（丹後版）を独占する勢いで、記事を書きまくっているらしい」というウワサを耳にしているが、具体的にわからない。丹後版を、京都市内でも読むことができないからだ。
　それで、７月25日には10本の記事を自選して来てもらい、そのコピーを参加者のひとたちと味わいながら、ポジティヴ・ニュースの営みの現場を分かちあおうと思うのだった。

　2010年７月例会。
　2010年７月25日（日）の午後２時〜５時。
　論楽社（京都市左京区岩倉中在地町148、TEL075-711-0334）。
　塩田敏夫さん（毎日新聞記者）の「ポジティヴ・ニュースの営み」。
　参加費800円。
　なお、交流会は５時半〜８時すぎ（参加費は実費カンパ）。

　７月例会は、メディア論を交わすことが目的ではない。
　織物業が衰退し、農業も厳しい丹後半島において、ひとびとは何を悲しみ、何に怒り、何を求めて、苦闘しているのか？――その日常の営みを知り、感じ、味わい、分かちあうことが、目的である。
　みんなでわいわいとやっているうちに心がやわらかくなり、「そうか、もうちょっと、ワシもふんばるか」と思えたりすることが、目的じゃ（笑）。
　いやあ。そして、農林水産業という自然に働きかける労働と、その労働によって得られた恵みを分かちあう現場に立ちあうことによって、すっかり元気になった塩田さん（タンゴのピンピン男!!）に出会うことが、目的かな……。アハハ。
　来てね――。

　島根県の出雲へ７月10日（土）に行ってきた。
　３回目である。６年前の最初のときも、３年前の２回目のときも、そして、今回も、なつかしい気に満ちる奥出雲であった。
　斐伊（ひい）川の上流であり、船通（せんつう）山（1142メートル）の麓である奥出雲――。
　特別の何かがあるわけでは、ない。でも、冬の１メートルを越える積雪の恵みなのだろうと私は思うのだが、深山幽谷を思わせるゆたかな植生が生成されており、私にはなつかしさを特別に感じさせる小盆地だ。
　私と塩田敏夫さん（毎日新聞記者）の２人が、その地に呼ばれ、なんと対談講演をすることになったのである。タイトルが「いのちにカンパイ！」――。しかも、第１部が「タイ・スカトー森林寺の修行記」、第２部が「図書館づくり」と続く長丁場の舞台（？）。初体験の漫才（？）である。大丈夫か――。
　心配することは、なかった。
　企画してくれた友人の宮森健次さん、会場の妙厳寺の安部貴彦さんをはじめとした「ポケット」という名のサークルのひとびと（代表・岩沢彩子さん）のなつかしいやさしさによって、初舞台（？）をふむことができたのであった。
　あのやさしさは、小盆地の小宇宙の自然空間に感じるのと同じように、包みこむものであると思った。したがって、第２部の「図書館づくり」において、私は思わず、「いま必要なのはsocial inclusion（ソーシャル・インクルージョン）だ」と言ってしまった。
　「社会的包摂」と訳されるが、“社会的包み込み”としてもよいコトバなのではないか。
　半年前に読んだ本の中に出てきたコトバを、私は対話をしながら、ふいに思い出したのだった。
　いま、その箇所を探し出してきた。引用してみようか。

　「人間は『あなたじゃなくって、誰でもいいんだよ』という代替可能性を突きつけられると、存在の根拠が揺らいでしまいます。自分が意味ある存在として社会の中に位置づけられているという実感がないと、私たちは『生きることの底』が抜けてしまいます。
　だからこそ、人々の関係性が希薄化し、人々の承認の場が失われた流動的社会では、『社会的包摂』の機能を再構築する必要があります。人々の『居場所』や『人間交際の場』を作り出していく必要があります。」（中島岳志、『ガンディーからの〈問い〉――君は「欲望」を捨てられるか』ＮＨＫ出版、2009年、P.68）

　「オレという存在は、１つのボルトなのだ。ヴァーツラフ・ハヴェルが言ったような《１本の抜け落ちたボルト》なのだ、きっと。」
　そう思い込んでしまうのは、私という存在を承認する場がいつの間にか流失してしまい、のっぺらぼうの顔のない現代経済社会に直接的に晒されてしまっているからである。
　ちょうどバラやユズのせん定を、ティーシャツに短パンの姿でしているようなもので、きわめて危険な状況なのだ。トゲが素肌に刺さりつづけるのは、自明のことだ。
　崩壊してしまった村落共同体や半崩壊の家族共同体をリフォームするのは、困難な作業が伴うことは、言うまでもない。
　でも、奥出雲の「ポケット」のひとびとは、すでに包み込みの器量を有しているではないか。スゴイことだ！
　そのことに気づいて、そのままの姿で、もう少しだけ内発的に心を耕せば、よい。あせらなければ、必ずや泉が湧く。
　滋賀県の図書館のイメージにふりまわされないようにね（笑）。あるがままに、それぞれの居場所の根を深め、新鮮な奥出雲・図書館モデルをつくってね。
（７月15日）